Hay un par de cosas que se pueden decir con toda seguridad de David Cronenberg. Primero, que la noticia de que ha empezado a trabajar en un proyecto no es garantía ni mínimamente remota de que siga mucho tiempo en él. 'El retorno del Jedi' o 'Desafío total' son solo dos ejemplos de películas célebres que empezaron a desarrollarse con el canadiense al frente. Esta vez la cosa cambia, claro, porque en el mismo origen del proyecto está metido el propio director: se trata de la adaptación de su primera y hasta la fecha única novela, 'Consumidos', publicada en 2014 y traducida al español por Anagrama.
La segunda cosa que podemos decir con total garantía es que da igual si la novela, como veremos, es un auténtico laberinto inadaptable. Además de que él mismo tendrá muy claro cómo simplificarla y de qué elementos no se puede permitir prescindir, Cronenberg se ha ganado una merecida fama como experto en adaptaciones imposibles: 'El almuerzo desnudo' de Burroughs o 'Crash' de J.G. Ballard son algunas de las novelas aparentemente inexpugnables que el canadiense ha traducido al audiovisual.
Cronenberg con William Burroughs en el set de 'El almuerzo desnudo'
El anuncio lo hizo en su visita al Festival du Nouveau Cinema de Montreal, donde habló de una serie para Netflix basada en su libro. El anuncio ha sido una relativa sorpresa, ya que en una entrevista con Entertainment Weekly de hace ahora poco más de un año dijo, literalmente, que "había terminado con las películas", y que a partir de ahora solo escribiría novelas, ya que creía que "hay cosas que puedes hacer en una novela que no puedes hacer en una película".
Sin embargo, todo es relativo. En esa misma entrevista habló de las posibilidades de la narrativa serial, del streaming y de Netflix, y que precisamente la idea de una narración de ocho horas dividida en capítulos se le antojaba más novelística que una película al uso. Según contaba en otra entrevista, poco después de decir que no se veía haciendo más cine propuso una idea a Netflix para una serie en colaboración con su productor habitual, Robert Lantos, que acabó frustrándose (lo que decíamos más arriba).
Pero a la vez se daba luz verde a dos proyectos más: una serie basada en un guión antiguo y otra basada en 'Consumidos'. Esta última había estado un tiempo en desarrollo en AMC, pero acabó abandonándose y siendo retomada por él mismo para convertirse en su proyecto principal con Netflix. En esa misma entrevista definió su interés en el medio: "Puedes meterte en cosas complejas e intrincadas. Puedes dejar que la historia respire y el público está dispuesto a dejarte que lo hagas, donde antes no tenían tanta paciencia. Creo que solo hemos tocado la superficie experimentando con eso".
'Consumidos': La nueva carne también se lee
El libro cuenta la historia de dos periodistas, Naomi y Nathan, que descubren una conspiración global oculta tras la muerte de un filósofo sexagenario francés. Pero las cosas no son tan sencillas: son dos periodistas absolutamente sumergidos en el mundo de las redes sociales y obsesionados con grabarlo todo constantemente con cámaras de todo tipo (algunas conversaciones que mantienen sobre lo verídico de la imagen digital son más pertinentes incluso ahora que cuando se publicó el libro). Viven existencias de nómadas en busca de la depravación sensacionalista y se encuentran solo en hoteles de aeropuerto. Y en internet, claro.
Juntos intentan resolver el misterio que rodea a la pareja de filósofos marxistas y libertinos pansexuales Célestine y Aristide Arosteguy, asesinada y mutilada la primera, desaparecido el segundo y sospechoso de haber matado y consumido partes de su pareja. Para localizar a Aristide, Naomi cuenta con la ayuda de un estudiante, Hervé Blomqvist, pero pronto descubre que tampoco puede confiar en él.
Y hay otra persona misteriosa más: Zoltán Molnár, un cirujano que actúa sin licencia y a quien Nathan conoce en Budapest. Será en su enrarecido entorno donde el periodista contraiga una enfermedad de transmisión sexual, el síndrome de Roiphe. Para buscar la cura, Nathan intentará conocer al doctor que descubrió la enfermedad, y que experimenta con su propia hija.
Todo esto es solo el arranque de una serie de tramas paralelas que incluirán inabarcables descripciones de las ciudades como organismos vivos pero en proceso de descomposición, visitas al festival de Cannes, usos insospechados de impresoras 3D y muchísimo sexo. ¿Demasiado para el gusto de Netflix? Es cierto que la cadena está haciendo propuestas cada vez más atrevidas a sus espectadores, tanto en formatos (como la experimentación con la interactividad) como en contenidos, sobre todo en terrenos cercanos a la animación y el género fantástico.
En cualquier caso, Cronenberg es ideal para ayudar a Netflix a forjarse esa imagen que a la plataforma le interesa cultivar si quiere encontrar una identidad al margen del rodillo de Disney+. Por ejemplo, en las citadas 'Crash' o 'El almuerzo desnudo', adaptó lo que fácilmente se puede definir como flujos de pensamiento (y flujos no demasiado coherentes, además) y escenarios y personajes prácticamente abocetados, casi sin definir. Y en películas propias como 'Cromosoma 3', 'Vinieron de dentro de...' o 'Videodrome' convirtió en degeneración física las pulsiones e impulsos más bajos que el ser humano puede generar.
Pero es que además, adaptando 'Consumidos' Cronenberg juega en casa: las enfermedades de transmisión sexual, las relaciones íntimas como espejo deformado de nuestras miserias, el abuso intergeneracional, la mirada (delante o detrás de un objetivo de cámara) como arma letal, los sentimientos que funcionan de excusa para las mayores perrerías, el tiempo justiciero lento y monstruoso... todo lo que ha conformado el grueso de su obra, en films tan diferentes entre sí como 'Rabia' o 'Inseparables', está diseminado en esta novela. Una novela que por temática podría pertenecer a la primera parte de su filmografía, cuando los presupuestos eran limitados y la furia conceptual desbordaba cada imagen.
Por supuesto, el libro tiene partes extremadamente literarias o inadaptables, como cuando los periodistas se embarcan en conversaciones de genuino porno tecnológico sobre las ultimísimas características que poseen sus avanzadas cámaras, o un tramo final donde el auténtico tema de la novela, el consumo (como fenómeno social y como... bueno, como consumirnos unos a otros) se despliega en charlas de magnética abstracción. Pero ese tipo de problemas también los solventó fenomenalmente bien en la extrañísima 'Cosmópolis', una de sus películas más infravaloradas que partía de una novela de otro famoso inadaptable, Don DeLillo.
De hecho, para comprobar que están íntimamente unidos el Cronenberg cineasta -el que hará la serie- y el Cronenberg novelista -el que ha escrito 'Consumidos'- no hay más que revisar el trailer para el libro que él mismo rodó y subió a Youtube, y que funciona casi como un corto experimental. Desde el punto de vista del doctor Molnár, vemos a una de sus pacientes hablando de una dolencia que aparece en la novela: tiene los pechos llenos de insectos que solo son apreciados con dispositivos de tecnología punta.
La incómoda forma en la que está rodado el trailer y lo frío y clínico de los diálogos, a ratos incomprensibles, retrotrae al Cronenberg jovencísimo que antes de filmar su primera película, filmó dos mediometrajes sensacionales: 'Stereo' (1969) y 'Crimes of the Future' (1970), ambientados en clínicas experimentales e institutos de investigaciones imposibles. Abstractos y áridos, acerca de superpoderes y ultraenfermedades, casi sin diálogos e interpretados como si los actores estuvieran leyendo el prospecto de un analgésico, conectan perfectamente con este trailer y con la novela que lo inspira.
Es decir, que 'Consumidos' cierra perfectamente el ciclo autoral de Cronenberg, mucho mejor que la algo impersonal 'Mapa de las estrellas' de hace cinco años y que muchos dábamos ya como la última película del canadiense. La serie para Netflix, si respeta el estilo y el ritmo de trailer y novela, podría arrancar con una etapa mucho más coherente con el resto de la obra del director de 'Scanners'. Y nosotros que lo veamos.
Ver 5 comentarios